猫文社　創作倉庫

朝、６時半。
いつものように鳴り響く目覚まし時計。
のたのたと手を動かして、けたたましく時を告げる目覚ましを止めて、そして起き上がる。

いつもの部屋。
いつもの時間。
いつもの空気。

なんら変わりない、いつもの朝。

ベッドから抜け出すと、顔を洗い、トイレに行って髭をそる。
それが終わると、今度はパンを一枚焼き上げ、コーヒーメーカーから、出来立てのコーヒーを取り出す。
簡単な朝食をとりながら、テレビをつける。
これもまた、変わり映えしない、いつもの番組。

食事が終わると、服を着替えて、ネクタイをしめる。
きっかり７時１０分。
いつもの通りの時間。

外に出ると、風が冷たい。
景色のうつろいを教えてくれる、唯一のタイミング。
いつものバス、いつもの混み具合、そしていつもの電車に乗り、あまりに見慣れた会社に着く。
会社も、大手でもなく、さりとて小さい会社でもない。
ごく普通の会社。
ごくごく普通の大学を、ごく普通の成績で出て、この会社に就職した。
理由も志望動機もない。
ここが受かった。
だから、ここに入った。

それだけだ。

仕事も相変わらず、ひたすらパソコンに文字を打ち込んでいく。
毎回毎回、同じ仕事を繰り返している。
内容は微妙に変わるが、やっていることに変わりなどない。
これもまた、いつも通り。

昼休憩を伝えるチャイムが１２時に鳴る。
そして、いつものように食堂へ。
食堂のおばちゃんも、いつものように愛想良く定食を出してくれる。
これも、週変わりはするけれど、いつもの食事。

また仕事に戻る。
たまに上司から誉められたり、怒られたりする。
仕事はあんまりできるほうではない。
同期はとっくに、上の役職にいってしまった。
だが、それすらなんとも思わない。
１７時に、仕事の終わりを告げるチャイムが鳴る。
片付けをして、１７時１０分には会社を出る。

誰も声をかけてこないので、アフターファイブなんて言葉は死語だと信じている。
残業もたまにあるが、家には大体１９時には戻れる。
自炊で、これまた定番のカレーなど作ってみる。
レパートリーなど、両手で足りてしまうので、必然似た様なものばかりが食卓に並ぶ。
たまに外食