幸せの考え方

近所の善福寺川の水面。いつ眺めても夢のよう。寺尾聡と仁科明子が出ていた『バラ色の人生』とその主題歌「私の孤独（ma solitude）」（ジョルジュ・ムスタキ。一時的に流行った）を思い出す。いろんなものが意味や解釈を与えられないままただ流れている。現在の土地に住むことを決めたのは、この川の存在がもっとも大きい。

[画像]

『バラ色の人生』が放映されていた時期をいつ頃からか記憶違いしていた。高校１年生か２年生のときだと思っていたけれど74年の３月から６月の時期だったらしい。このドラマを見ながら何を考えていたのか、やっと正確に思い出した。
記憶違いも夢に似ている。その記憶違いには見かけよりも深い意味がある。

先日、夢についてのコメントを受けて、夢の話を書く気になった。実際に書こうとすると闇に手をつっこむようで怖い面もある。何しろ夢なので、今からでは「事実」と照らし合わせることもできない。
子どものころから心に残る夢はいくつかあり、東京に出てきてからはときどきノートにメモしていた（一時期、気になるものは何でもノートにメモしていた。物持ちが悪いわりに、ノートだけはまだ残っている）。

ずっと心に残っている夢の代表的なものに、大学２年生の秋、1976年の10月に見た夢がある。いくつかの符合から４年生のときに見たのだと思っていたが、ノートのメモを見ると違っていた。
この時期には多少の意味がある。２年生の後期は、翌春、専門学部に進学するために専門を決めなくてはならない。ぼくは決められずにいたし、そもそも大学で学ぶことに手ごたえを感じていなかった。それ以前に長く続いていた、痛烈に陥没した気分をまぎらわせるのに手一杯で、その後の方向性を決めるはずの決定が冷静にできるような状況ではなかった。複数のストーリーがからんで落ち着かない時期だった。

夢の舞台は学部のある本郷キャンパス。背景に安田講堂があり、文学部棟が右手に建っている。この建物は建築学上貴重な建物らしく、ある種の様式にのっとったアーチを持つ通路用のトンネルがある。トンネル内部は暗いがそれほど長くないので、明るい出口が向こうに見える。その手前でぼくが彼女と向かい合っている。ぼくは彼女のことが外見的にも性質的にもとて