気刊モダンタイムス

　暦の上ではすでに春なのだが、そんな話ただの気休めにしかならない。ハッキリ言ってまだまだ冬である。

　私は冬が嫌いだ。すぐ暗くなるし、なんせ寒い。こわばって生活しているせいか何もしなくても疲れる。

　そんな中、最近寒さ対策のひとつとして見出したのがパーカーを着て寝ること。もちろんフードもかぶってである。更にポケットに手を入れれば完璧。ヒップホップスタイルの寝相である。

　自らの体温で温められた空気がパーカーを伝って顔周辺にも漂う。お行儀のいい事かどうかはさておき温かいのは間違いない。寝ぐせがどうなるかは分からないが（６㎜丸刈りの私は寝ぐせの心配もない）、寒がりな人は是非お試しを…。

　パーカーと言えば、高校生の頃こんなことがあった。

　生活指導の先生が全校集会でこんな話をした。「近頃……えー（明らかに言いたかった言葉が飛んでいる）コホン。近頃…頭巾つきのジャンパーで登校してくる生徒が目立つ。」全校生徒の頭の上に？？？が浮かぶ。

　今はどうだかわからないが当時パーカー着用は校則違反だった。それを諌めるはずだったが、出てきた言葉が頭巾つきジャンパー。暫しの沈黙の後体育館には失笑とざわめきに包まれた。

　この先生。やめときゃいいのに更にこう続けた。「また……（再び言葉に迷っている）、色つきのヤッケを雨の日に着用している者がいるが…」ヤッケって……。当時の高校生でも既に使わない言葉である。ちなみに白（半透明）、黒、紺以外のレインコートも校則違反だった。

　何の説得力も発せられないままこの先生の話は終わった。生徒達の頭に残ったのは頭巾とヤッケというふたつの単語の響きだけであった。