手袋をさがす

ついに、内視鏡外科手術（ＥＴＳ手術）を受けた。昨日入院して、今日退院。1泊2日のプチ手術入院。

手掌多汗症とつきあって（自覚してから）36年。以来ずっと「触れ合い」だの「手の温もり」だのってものとは無縁の人生。齢40にして、やっと「掌」を意識せずに生活できる。

自分史上5指に入る出来事といってもいいくらいの出来事。オット以外にはだれにも知らせず、「検査入院（人間ドック）」と偽っての入院。ムスコは保育園のお泊り会。ムスメは同じマンションのお友達のうちにお泊り。

手術時間は片方ずつ10分程度、前後の麻酔処置時間を加えてても1時間程度。念のため当夜は入院するよう指示されているけれど、翌日からは日常生活をしていいそうだ。

実際には、説明されたとおりの手術・入院内容で、あっさり、さっぱり。

しかし、実は外科手術は生まれて初めての経験なもので、なにしろ怖い。歯医者でブルっちゃうくらいの恐怖症だし。手術室まで自分で歩いていくし、手術台にも自分で乗るし。

笑気麻酔が効いてくる間の変な感覚も覚えてるし、術後の気管抜去の感覚も覚えてる。できることなら、外科手術はもう二度としたくない。

「翌日からふつうに生活できる」とは聞かされたけれど、実際にはそうもいかず。

麻酔が覚めてからは、とにかく肺と背骨が痛い。脇の下も痛い。（片肺の空気を抜いて、しぼませて空間を作ってから、内視鏡と電気メスで、脊椎脇の交感神経を焼き切るらしいので）、術後の肺の痛みの方が辛いみたいだ。咳をしたり、深呼吸をすると、背中が「バリバリ」って破れそう。脇の下と乳房の下にできた、内視鏡の挿入口の傷も、3ミリ程度らしいけど、皮膚の下が炎症を起こしているみたいで痛い。

気管挿入のせいだかで、喉は痛いし、胸やけもしている。

なんにしても「簡単な外科手術」なんてものはないんだな、と実感。甘く見てはいけない。

代償性発汗は覚悟の上。足の裏と、ひざの裏はやや汗ばんでいる感じだけど、掌も顔も脇の下も、ほてってはいるものの、まったくのさらさら。驚異的だ。普通の人には、当たり前すぎて意味すらわからないだろうけれど、これまでの30年以上の悩みはなんだった？

退院直前検査のレントゲン室の前で、同じ症状で手術入院していた48歳（と言っていた）