今この時＆あの日あの時

　　　夜蛙（よかわず）の鳴く音（ね）に帰路をせかさるる　　　（拙句）

　私の居住地から車で厚木市街に向かうには、二つのルートがあります。
　一つ目は表ルートで、津久井方面に通じている県道に出て、その道を１ｋｍ弱走って２４６号線に入るルート。こちらは平塚方面に向かう２４６号沿いの両側に厚木警察や厚木税務署などがあり、一番確かですが平日でもいつも渋滞気味でイライラさせられます。
　二つ目は裏ルートで、対向車とやっとすれ違いできるくらいの狭い道を１ｋｍ弱走って、中津川沿いの道路に抜けてそこから国道１２９号線に上り、少し走って厚木市街に入っていくルート。こちらは途中やや道幅が狭いのが難点ですが、ほとんど渋滞はなく急ぎの場合などよくこのルートを通ります。

　このルートの中津川沿いの道までは狭い道ながら、昔からの農家やお寺さんや畑があり、所々に建売住宅やアパートなどが点在するくらいの道です。昔の農道をいつの頃からか、幅狭い車道そして通学児童らのための片側歩道として拡張したもののようです。
　建売住宅の間に、ちょうど一反歩（いったんぶ）ほどの一枚の田んぼが残っております。先週の土曜日（１７日）の夕方帰りにこの道を通りました。そうしましたらその田全体に水が張ってありました。
　『早いなあ。もう水を張ったのか。この分じゃあ田植えも間もなくだなあ』。
　週明けの月曜日にまたこの道を通りましたところ、何と素早いことにもう小さな苗が田一面に植えられているではありませんか !

　私の郷里（山形）では、田植えは確か６月も中旬過ぎ頃と記憶しております。そして稲刈りは、秋も深まった１０月の中旬以降。当地ではおよそ一ヶ月ほどは早いようです。その分実るのも早く、例年９月中にはさっさと稲刈りを済ませてしまうようです。
　「お味の方は？」。「分かりません」。何せ当地米を食べた記憶がないもので。
　当地のお米屋さんでも、地元米はほとんど置いていないようです。それにポツンポツンと点在するだけの田んぼの現状では、収穫量もたかが知れていますから。農家が自分の家で食するのが目的で、作っているのではないでしょうか。

　今はまだ聞かれませんが。もう少し経つと、その田んぼを通るたびに蛙の鳴き声が、車の窓を閉め切っていても聞こえてきます。年々身近な自然が狭められていく中で、その声はなぜか私をほっとさせます。
　冒頭の句は、今から数年前母がまだ存命の頃、と申しましても寝たきりになり私が母を自宅介護していた頃。業務上の都合で少し遠出して、夜８時頃にこの道を通った際、この田んぼから夜蛙の鳴き声がかまびすしく、「母さんのために早く帰ってやりなよ」というように感じた、そのことを詠んだものです